作者：钱念孙（安徽省社会科学院研究员、安徽省文史研究中心馆员） 北宋大画家郭熙在其著名画论著作《临泉高致》中谈到山水画的四个季节的不同景象：“春山淡静如笑，夏山翠绿如滴，秋山明洁如妆，冬山翠绿如眠”。冬天一到，寒气凛冽，漫天飞舞的白雪覆盖了大地。原本快速运转的世界似乎都慢了下来。在冰天雪地里，有的动物进入冬眠，有的动物则畏缩躲藏；而人们总会寻找并建造一个相对封闭、温暖的避风港作为最后的手段。 天气又冷又冰冻，大地表面变得平静、坚硬、静止。但是当你透过冰冻的土壤层往外看时ve，地下就像被火加热的蒸笼一样，可以看到热量略有增加。湿热的土壤里，柔软的白色略带黄色的小草奋力地拖着根部细长的矛，像蓄势待发的战士等待着来年冲破沉重的压力，冲破土壤。在严冬里，我们的祖先就像冻土下的野草。他们在风雪中奋战、艰难，但也在寒冷中恢复和冥想。从坚守到不屈，从休整调整到积蓄力量，从消磨时光到充实人生，他们在中华文化的浩瀚历史中勾勒出内涵丰富的动人画卷，谱写出引人入胜、引人深思的篇章。 故宫博物院藏宋代刘松年《山水四景》冬景（局部） 冬天的残酷与寂静 冬季是一年中最冷的时节，也是一年中最冷的季节。四个季节和下一个周期的开始。它不仅雄伟地引导着自然界独特的气候、景观的变化，而且对人们的工作、生活和心理心理产生多方面的影响，往往体现出人类在困境中的精神、智慧和温暖。 “北风凉爽，雨雪飘扬，你对我好，我们在一起。”这是皮纳克米国第一部诗集《诗经》中“北风·北风”的开场白。不仅描写了北风呼啸、雨雪交加的严寒景象，也体现和赋予了诗中“善待我，携手共进”的温暖。至于《诗经·小雅·采薇》中的名句，“昔日走时柳絮依附，今思念雨雪飘落”。通过远征时的春柳摇曳和回程时的冬雪飘落的对比，体会其中的艰辛与追求。边防卫兵的追逐与季节气候形成鲜明对比。这句话堪称古往今来通过见雪表达情感的先驱。清代王夫之《江寨诗话》中“以喜景抒悲，以悲景抒喜，悲喜倍增”的典范。 《楚辞》中也有对冬天景象的生动描述。 《屈原九章渡江》曰：“雪漫漫无边，云落撑天”。这句话里，镜头有远有近。远景展现了雪花飞扬的广阔天地，近景则聚焦于雪雨浓雾低声压着房屋的凶猛状态，反映了诗人渡河时的漂泊氛围和心情。 《呼魂》中说：“灵魂会回来！我们在北方是不可阻挡的。冰天起，千里之外的雪花又回来了！不能再长了。”冰冷的冰雪塑造成可怕可怕的形象，呼唤着灵魂。快点回来吧，在北方是不能久留的，原因是千里大雪连绵不绝，层层冰雪就像高楼大厦。 在屈原的《圆原》中，我们也读到了这样的诗：“嘉南州火光秀美，桂花树冬光灿烂。”它赞美南方的炎热及其优点。桂花的花朵淡雅芬芳，可以在冬天绽放。屈原一生的活动主要集中在湖北、湖南的汉水、沅湘流域。他还没有去过福建、云南等冬天桂花盛开的地方。他能写下这段铭文，说明他知识渊博，了解气候特征不同地区的差异。鲁迅在《摩洛诗的威力》中盛赞屈原的“天问”，说：“自古之始，至万物之虚，吾无畏言，前无敢言。”屈原堪称“博览群书、学识渊博”的大学学者。 在中国文化纵横交错的浩瀚河网中，如果说《诗经》就像黄河之水，经过龙门瀑布的汹涌澎湃，那么楚歌，就像长江之水，经过三峡，拍岸的惊涛骇浪。作为活水的源泉，它们不断地接受和汇聚不同时代的文化脉络，使皮肤康和中华文化始终呈现出一个浩瀚不断变化的新环境。 请读唐代著名塞城诗人岑参描写塞外冰雪奇观的诗句： 北风吹来，白草毁坏， 八月的湖田下雪了。 突然一阵春风吹来， 成千上万的梨树正在绽放。 散落在珠帘和湿罗帘上， 狐皮不暖，锦被薄。 将领的角弓无法控制； 防护铠甲冰冷冰冷。 浩瀚的大海覆盖着数百英尺的冰层， 乌云密布，远在千里之外。 （《白雪歌送吴判官回京》） 塞外寒风凛冽，北风呼啸，白草折断，突然下起了大雪。诗中用“春风”唤起梨花，用“北风”唤起长城雪花。这个寓言不仅生动、新颖、富有想象力，而且使人忽略寒冷和寒冷，感受到内心的喜悦和温暖。流露了诗人对边疆军旅生活和北方独特风景的欣赏和热爱。在n后几句，飞雪寒风侵入帐中，透珠帘，浸湿帘子，皮毛冰凉，锦被薄，角弓弯薄，甲胄难穿。然后笔从里到外，写出军营外的极度寒冷，帕朗放置并充满了粘稠的云彩。 故宫博物院藏明代徐渭《梅花蕉叶》（局部） 这首七字歌共有十八句。前十行集中表现大漠飞雪奇景，后八行结合雪送别：“中军备酒饮归客，琴瑟琵琶雪岑参为安徽北庭判官，或写遣前判官吴判官归京。”诗人虽不舍吴判官归京，但他并不把塞外的军旅生活视为艰辛，也不因告别朋友而悲伤。他通过歌颂塞外的冰天雪地、保家卫国的英雄气概，展现了他不畏艰难的精神。 与岑参对塞外冰雪奇观的描述相呼应，李白的《北风行》呈现了幽州大雪的奇观： 龙烛住冷门，灯还亮着。 为什么太阳和月亮不发光？ 只有北风从天空呼啸而过。 燕山的雪花大如席子， 碎片在轩辕台上炸开。 去年12月，幽州一名女子失踪， 别再唱笑了，两只蛾子都毁了。 靠在门边看着来往的行人， 年军长城苦寒，甚是悲凉。 这首诗以一个典故开头，灵感来自于虚构的故事《淮南子》中说，龙烛住在燕北寒门，这里天黑地黑，天黑地黑，但早晨睁开眼睛，仍能带来朝阳的明亮。然而，作品主角所在的地方，“为何日月不能照耀？只有北风怒从天而起”。两者一比较，传说中的寒门还有光亮，而幽州却没有太阳，只有北风呼啸。然后他从《北风》写到《雪花》，“燕山雪花席子大，炸毁轩辕台”。这首奢靡的诗，呈现了雪花密密麻麻成块，如席子大小，覆盖天地的景象，令人惊奇又惊奇。像《幽州思女》这样的描写，表现了女主人公对丈夫守边的悲伤，最终悔恨不已：“箭已空，我不会再死在战场上。我无法停止看到这个东西，它也不会烧成灰烬。 谈起雪景描写，自然要提到唐代散文大师柳宗元的一首五言绝句： 千山万鸟尽皆消失，人迹皆荡然无存。 一个穿着蓑衣的男人在孤舟中，在冰冷的河面上独自在雪地里钓鱼。 诗的标题是《河上的雪》，但前两句没有写河，也没有直接写雪。相反，它们是在广阔而高远的地方写下的，俯瞰天空和大地，全景地展示了“千山”上鸟类的消失和“万道”中行人的消失。浩瀚空旷的意象将读者置身于茫茫冰雪之中，可以说直接捕捉到了雪的灵魂。辽阔无际的雪域之下猿，只有一艘孤独的船，一个戴着斗笠、穿着雨衣的渔夫独自在寒冷的河水里。这首诗是柳宗元被贬永州时写的。他当时的处境是“被列为蛮夷，列为阶下囚”。许多与他密切接触的人都失去了联系，处境非常悲痛。诗人所描写的千山万水、孤寂山水，是他对所处环境的深刻体验，而渔夫孤舟垂钓的意象，则表达了他“纵然被抛弃，也不放弃”的坚定信念和毅力。犹如傲松雪中，展现出独特、雄伟、不张扬的个性之美。 暖冬的温暖与美好 冬天给人的感觉既最冷又最热。外面很冷，冰深三尺，白雪覆盖数千里。莱斯；屋檐上挂着冰柱，台阶被雪封住了。北风呼啸，寒冷刺骨。这是冬天的常态，也是谈论冬天不可避免的话题??。然而，冬天人们都呆在室内。相比外面很冷，屋里就太热了。炭火使水壶冒着热气，满室春意。一家人，或两三个挚友，围着火边喝酒，聊桑葚、家务事。这是一个宜人的冬日时光，可以说又是冬日的另一番景象。这里所说的“暖冬”，并不是指冬天大自然中温暖的阳光或温暖的阳光，而是指人们为了御寒而采取的暖心举动，也就是冬天里舒适温暖的东西。 白居易的《问柳十九》诗清晰有趣地描述了这种温馨温馨的事情： 绿蚂蚁酿造新鲜发酵的酒和一个小红土炉子。 雪下得很大好吧，我可以喝一杯吗？ 这首五言绝句，倒不如说是“以诗饮酒”的邀请。浅绿屋新酒煮，红炉暖，夜天欲雪，故友为何不来喝酒？诗写得随性、随性、简单，仿佛是随手而选的，却都有美好的寓意。他们热烈的热情和浓郁的诗意无疑具有吸引力，让被邀请的人无法拒绝。此诗作于元和十二年（817年）冬。白居易因越权被贬为江州（今江西九江）司马。在异乡寒冷的雪夜，对于一次被遗弃的离别，酒的醉意和朋友的友情就像驱散黑暗的阳光，无疑是摆脱孤独寂寞的最好安慰。为我的朋友刘世久，坐在餐厅旁边寻阳雪夜与挚友饮酒畅谈，无疑是一种精神上的愉悦。诗以问句结尾，既紧扣了标题，又留下了广阔的想象空间。既亲切又搞笑，又含蓄又意味深长。 白居易为人耿直耿直，写过不少有关“饮雪”的诗，都颇为有趣。我们来看看他的诗《雪中酒熟，欲带他游吴牢，先寄此诗给你》： 新人遇新酒，共斟一杯。 自然需要访问DAI，无需等待延期。 陈榻无借口，渊门也懒得开。 唱歌、说话、大笑，随心所欲。 这首诗以雪中新酿的酒为先导，描写了新雪熟酒待饮的如画景象。NK。还用“访戴”、“燕梅”、“陈错”、“辕门”等典故来表达对好友吴建才华的欣赏，以及对与吴建共饮的渴望和期盼。白居易在《赠元稹》中说：“一个是志同道合的朋友，一个是年富力强的人，骑着鞍马在花下，在雪地里喝一杯酒。”还透露了与闺蜜元稹在雪地里喝酒的乐趣和快乐。 在科学技术不发达的古代，冬天除了家里生火、添置棉衣御寒之外，唯一能让人感到舒适、快乐的办法就是喝酒。古人酿制的米酒不仅散发出迷人甘甜的香气，让人有吃甜酒的感觉，还能扩张血管，促进血液循环。传统医学认为它具有御寒的功能。张仲景的《伤寒论》多有描述酒的行血、散寒、言语辅助作用。李时珍的《本草纲目》专题栏目“骨补酒”，除了介绍当归酒、熟地酒、枸杞酒、人参酒等30多种酒的功效外，在谈到最基本的黄酒和白酒时，还提到它们具有“激发药势、疏通血管、滋润皮肤、散湿”和“祛寒积、燥”的作用。湿湿化痰，开滞”。 就像天黑了需要灯一样，天冷了不能没有酒。这几乎是古代人们的共识，当时人们还没有什么方法可以预防感冒。从商周到明清，饮酒一直盛行。 “J《江上》倪王安石有《村家有浊醪》的描述。陈元良的《岁岁广记》里有关于“酿冬酒”的文章。冬酿酒师不仅在十二月祭祀，而且还暖冬。冬饮酒御寒几乎是人们在严冬生存的必经之路，也被古人认为是一件事情。中国文学史上，有很多描写冬日饮酒的诗篇—— 陶渊明《饮酒诗二十首》（下八）：“执壶挂冷壶，一望即复”；李白《立冬》：“冻笔懒写新诗，冷炉里酒温”；白居易《雪夜饮酒赠孟德》：“饮酒巡销长存，笑逐颜送残‘年’；苏轼《十月十六日》ary》：“唯有师父之言，天气寒雪，饮此酒”；陆游《幽居》：“冬天，酒铺已旧，众人应酬。”《又与鼎臣游龙门寺》：“坐饮送冬日暖，檐前梅花，老面显冷”；贝守义《不可为》：“竹坞雪封云，地灶温酒添火”；姚冕《雪中雪坡十忆》：“时时记得去钓蓑衣以雪盖雪，砖炉温酒煮溪鱼”；袁宗道《雪中共产党是叔父初生饮酒》：“吃饱后泡茶容易，最难的是雪中守酒”；纳兰性德《菩萨男子》：“新寒酒敲窗雨，《千花除寒韵苏琼第二原韵》中余香缭绕：“酒沸飞音看梅花，红楼恰逢林库玛”…… 这些充满酒香的诗句都表明，冬季饮酒不仅能防寒、暖身，还能振奋精神、解闷。 青蚁红土灶晚雪新酒，喝吧。这种被白居易讲述并为许多人所经历的温馨场景，成为禅宗中的“顿悟”短语。南宋名僧大慧宗曾有诗云： 当把桶底去掉后，土就宽了， 蓝色的池水中，生命之根断裂的地方清晰可见。 给我买一个红色的小雪炉， 如同夜晚的灯光散落在世界各地。 桶底塌陷，地面宽阔；平常的景色被打破的地方，蓝色的水池变得清澈见底。前两句以日常物品比喻摆脱执念后的清明状态；后两句以红炉融雪的意象，表达了智慧之光照耀人间的愿景。全诗取材、说理，手法寄于现场。明代永觉和尚也有诗云： 我的法律中没有任何字眼， 法传书有言可知。 过去，清远下达了正式命令。 红炉点缀雪，月孤单。 仍以“火花雪红炉”的典故为依据，说明顿悟的锐利力量就像接近炉子的雪，立即融化，人类劳动功能的存在顿时顿悟，立刻明白。凸显“启蒙锐威”的是，在世俗社会，偏见的壁垒太厚，知识的网边缘太密，利益的诱惑太大，习惯的力量太强，往往会阻碍和欺骗人们认识生命的真谛和事物的真相。 《怀海圆照禅师语录》云：“佛与佛无分别，比较太空，面如满月。真理无生，妄见灭。一念万年，红炉点雪。” “这正是强调要像红炉融雪一样刺破偏见、知识、兴趣、习惯的窗纸，看清事物的真相，像一轮明月高悬，照亮万里山河，给人以清明、明晰、温暖的认识和喜悦。 越冬的突破与憧憬 越冬，简单来说，就是超越冬天的天空。从物理的、现实的或世俗的角度来看看来，人不能脱离一定的时间和空间而存在，自然也无法避开三个月冬天的生存。所谓“越冬”当然不是指忽视冬天或对冬天视而不见，而是从精神上和认知上打破冬天的物理属性，表达一种超越时间逻辑的生命体验。 唐代王维擅长诗词，被誉为南宗画派（文人画）的创始人。他有一幅非常著名的《袁安卧雪图》，描绘了东汉著名学者袁安的故事。 《后汉书·袁安传》注《汝南先贤列传》记：冬季，洛阳积雪数尺，众人清雪，外出乞讨。袁某一个人躺在紧闭的门板上，不愿意向别人求助。后人多用“元安卧雪”、“元安”等典故。王维画袁世凯闭门卧高，还特意画了被冰雪包围的屋芭蕉。这是冬季洛阳不可能见到的景象，所以有人认为他犯了通病，至今仍有疑点。 宋代大学士朱熹说：“他能在雪中用香蕉画雪，但雪中没有香蕉，所以不能画香蕉。人们以为他会画香蕉，殊不知他画香蕉是偶然的。”……康有为的《万木草堂艺术论》、童树野的《唐宋画谈》、于建华的《中国画论》等，都批评了“元甲卧雪”。 与上述观点相反，“雪箭”的捍卫者也不少。北宋沈括曾收藏此画。他称赞《梦溪笔谈》中的画“其理令人惊奇，完全符合天意”： 书画之美必须靠精神去领悟，而以工具的形式很难找到它。世界上大多数观众只能指出图像、位置和颜色方面的缺陷。至于光环创造者，更是凤毛麟角。正如颜渊《批评》所云：“王维画物多，不分四时；花卉画，常以桃、杏、芙蓉、荷画同景。”余家藏莫杰的画作《远安雪中卧》，画中有一根雪中的香蕉。这个苦是可以和普通人讨论的。 北宋著名僧人、诗人惠弘对《雪中芭蕉》的看法与沈括一样。他的《冷斋夜话》共四章：“诗人啊，美景与思绪的居所，不能只限于绳墨！比如王维的痛苦”。听《雪中植物》，以诗眼看，以物见神。俗论嘲冷热未知。”这里指出，“囿于绳墨”从时间逻辑判断，雪中芭蕉并不冷或热，但王维的画却是一幅“画诗”的诗意画，它打破了时空的秩序。 郭和惠红的见解激发了许多人的响应。 明代画家、诗人李流芳在《与朱秀能咏焦雪诗》中说： 六月中旬，空气飒飒，清新。 半夜，我梦见山上下雪了。 冬天，雪深又冷，敲窗子发出清脆的声音。 院子里的绿叶全部落尽，气氛恍惚。 我们也知道，如果不能见面，最重要的是互相欣赏。 当专家看世界，没有两面，真实的、不容置疑的。 香蕉生于雪，荷花生于火。 最后一副联“蕉树雪生绿，荷花火生”远近闻名。第一句显然出自王维的《雪中巴那树》，最后一句则出自佛教《维摩诘经》中的《莲花生于火》。雪中??无绿，火中无荷花。诗中看似偶然的错误，其实是想打乱正常的生活时序和逻辑，脱离平常理所当然的理性之路，转入林立的小路。在“诗有异趣，不合逻辑”的艺术幻象中，赋予了一种不随时代变迁而改变的品格，以及一种永恒的、坚不可摧的品格。 徐渭，明代文学家、写意花鸟画先驱，也是一位审美漫步者。那里已经变成了一条两旁都是树木的小路。故宫博物院收藏其“梅花蕉叶像”。香蕉叶已从左侧热情地张开，叶子中的空白处镶着盛开梅花的老铁枝。右上角有题字：“梅花连梅，此为王维画作。” 《徐渭集》中有两首诗，都是对《雪中梅花》的赞叹： 如果香蕉都消失在雪中，又如何对得起梅花呢？ 我选择了绿色和白色，并用霜色将它们染成素色和亚麻色。 （诗写于《素描卷》） 水仙花是最后开花的，那为什么还要为兰花烦恼呢？ 就像搜魔界，在雪地里画香蕉一样。 （《写在水仙兰上》） 徐渭的《四时花》现藏故宫博物院。一大块丑陋的岩石后面，茂盛的植物蔓延开来。其中，有冬梅的娇艳，春兰的淡雅，竹箭的散落，菊花的哀伤，等等。屏风右侧诗曰： 我的游戏里充满了墨水， 一年四季花草丛生。 别怪我漏了两笔。 最近天道法则不太好。 徐渭深受王阳明弟子王绩哲学的影响，主张为人处世以本为本，视逍遥自在的“真我”为终极真理。他认为绘画的关键不在于“临摹”，即贴近客观对象，而在于“抒情”，目的是直接表达自己的感受，表达真实的自我，表达自己的感受。在他看来，最近天道上出现了不少“错误”。打乱季节顺序，将四时花草勾画在一处，重构生命的季节更替不仅是合理的，也是合理的存在。 清代画家金农非常欣赏《雪中帕那那》所蕴含的超越时间顺序的表现手法和思想形象，并在自己的创作中不断拓展。他在《杂画铭文》中说： 王又成的雪中芭蕉照片，是园林画中独特的构图。在商代，香蕉是易腐烂的物品。怎样才能过冬而不枯萎呢？程先生深信禅宗哲学，因此创作此画，描绘苦行僧坚不可摧的身体，在四时保持稳定。我也这么做了。观众不应将其视为其本来面目。车前草是季节性的“快死之物”，所以画它“冬不枯”，是因为王维“禅意深邃”，“量清廉洁”。也就是说，雪中芭蕉的不朽，并不是指物质本身的不一致性，而是指人们的信仰坚如钻石，赋予了不随时间和环境而改变的生命的决心和渴望。 《光明日报》（2025年12月05日第13页）